她那头乌黑得发亮的头发似乎与她的年龄丝毫不搭。她的发丝黑得浓厚,经常被误认为是“染”上去的;其实不然,那黑,听闻是她年轻时日日用皂角抹出来的。约摸八十岁了,这一头难得的黑发的确令她出众。
黑发、黑肤、黑瞳孔,掩映出她最朴实的性格。作为一个纯粹的客家人,即使来到三明已经三四十年了,仍旧保持着一口浓重的客家口音。不离脚的,是一双客家人常用的黑布鞋。都说客家人的勤俭持家是闻名天下的,这在奶奶身上表现得淋漓尽致。每日,她总要奔波在各个菜市场之间,只是为了寻找哪儿的菜最便宜。父亲总是劝她:“家里够富裕了,何必为一些小钱累坏了身体?”她不语,似乎简朴养成的习惯是不容易改变的。
值得一提的,是奶奶的好酒量。她和酒的渊源,不知是何时产生的,是天性嗜酒,还是有别的原因,恐怕无人知晓。除夕晚上,奶奶肯定会拿出珍藏的佳酿,满满地倒上一大碗,或独自品尝,或邀人共饮。她端着大碗,并不一小口地喝,而是大口吞咽。喝完一碗,仍意犹未尽,又满上续杯,这豪爽的气概出现在年近八旬的老人身上,实在令人称奇。诚然,她就是这样一碗又一碗地喝,脸上泛着红光,似乎永远不会醉……
虽说她节俭,却也不失乡下人的热情好客。每次回乡,她都会亲自下厨,摆上几桌。那桌上,鲜美的鱼肉,自家养的土鸡,必不可缺的,一定是那瓶美味的陈酿。家里的好东西,奶奶从不吝啬于他人,反倒对自已不大方。饭桌上,她总会将美酒美食先给他人享用,热闹劲过去后,她又是孤身一人享用剩菜剩饭。还记得我第一次回乡,奶奶宴请了六大桌,光忙活着做菜竟忘记了吃饭。乡亲们劝她别忙了,她只说:“你们先吃,我还不饿!”
或许,我的奶奶只是一位纯粹的乡下人,她没有学识,没有文化,但是,她的质朴,她的真实,恐怕在这个世俗而虚伪的社会中实属可贵了。在此,我用笨笔写下了一句无声的赞扬献给奶奶